
    Le troubadour des neiges  
 
    Le skieur était arrivé en face de moi pour m’arrêter et me demander un 
renseignement.  Nous étions à proximité immédiate de la route conduisant à 
L’Allemagne, anciennement La Fontaine aux Allemands, ou, pour parler du 
premier hameau que l’on y rencontre, Vers chez Claude. Cet arrêt était juste 
sous le chalet des Grands Buissons.  
    Il s’inquiétait de savoir où se trouvait l’endroit appeler Les Jaquier.  
    - C’est un nom de famille et non un nom de lieu, lui répondis-je. Mais 
attendez, où étiez-vous tout à l’heure ?   
    Avec l’imprécision totale qui le caractérisera tantôt, il me situa un point qui 
ne pouvait être autre que le Poteau. Les Jaquier = donc la Jéque, ce chalet qui 
tient buvette tout l’hiver, à douze kilomètres d’ici.  
    Il lui était impossible pour le jour même, de remonter au Poteau et 
d’entreprendre cet interminable parcours frontière. Il serait arrivé bien après que 
la nuit soit tombée. Il me fallait donc le décourager, d’autant plus qu’il n’avait ni 
carte ni boussole, juste un portable  avec lequel il aurait pu avertir les copains. 
Mais ceux-ci, ils étaient au bord du Léman, qu’auraient-ils pu faire pour lui 
rendre service alors qu’il se serait perdu au milieu de cette immense forêt du 
Risoud ? Plutôt avertir la gendarmerie qu’elle vienne le rechercher alors qu’il 
aurait posé sa tente au pied d’un sapin. Car il pouvait y avoir de ça dans son 
énorme sac. En vérité celui-ci était si lourd, qu’ainsi immobile sur ses deux skis 
pour me parler, il tomba sur le dos et qu’il peina comme un beau diable pour se 
relever.  
    Il envisageait de faire les crêtes du Jura. Il était parti de Nyon. Quand ? Je ne 
pus le savoir, ni non plus par quel chemin il avait abouti dans la région et surtout 
de quelle manière il était monté au Poteau.  
    C’était un jeune gaillard d’une vingtaine d’année, l’un de ces éternels 
étudiants qui restent adolescents jusqu’à point d’âge. Je devinai aussi qu’il était 
d’une inconscience totale, sorte de troubadour des neiges qui s’embrille dans un 
périple sans connaissance du terrain, et surtout n’ayant pas  la présence d’esprit 
de se munir d’une simple carte, élément pour le moins indispensable pour 
accomplir un tel périple.  
    On voyait déjà le soleil descendre à l’horizon. Je lui dis :  
    - Vous avez là-bas, en face de vous, le Mont-Tendre. Et là, c’est le Risoud. 
Mais je vous déconseille formellement de le traverser maintenant. Vous allez 
vous y perdre à coup sûr.  
    J’étais prêt à le lui interdire.  
    Il m’écoutait comme si les choses ne rentraient pas, ou qu’elles n’avaient 
qu’une importance relative. Il voulait en fait se rendre au lac des Tallières, sur 
Neuchâtel. Je fus forcé de lui dire que d’ici pour aller là-bas, il y avait d’abord la 
barrière infranchissable du Mont-d’Or, parois abruptes courant sur des 



kilomètres. Ou bien passer par la France, la petite Echelle, Métabief. Mais là 
encore, pour un inexpérimenté de sa sorte, une impossibilité majeure.    
    Une seule solution  pour lui, ce que je l’engageai à faire sans tarder, descendre 
au village du Lieu, prendre le train pour Vallorbe, et là-bas trouver un hôtel. 
Mais surtout, point le plus important, s’acheter une carte !  
    Je ne sais s’il l’a fait. Pour quant au Lieu, il s’y est rendu, déjà fatigué, voire 
rendu, avec son immense sac sur le dos, sorte de modzon en lequel il avait pu 
mettre la moitié de ses affaires, sauf ce qui lui aurait donc été le plus 
indispensable, cette fameuse carte sans laquelle, dans ce Jura tout de creux et de 
bosses, vous ne pourrez jamais vous y retrouver.  
    Des inconscients, vous dis-je, des rêveurs, des faiseurs de crêtes qui n’ont 
aucune idée de cette région de pâturages et de forêts où, si vous ne risquez pas 
de déclencher des avalanches, au moins un point de positif, vous pouvez vous y 
perdre en un tournemain.  
    Et tout cela accompli alors que le temps était clair, juste quelques nuages, un 
peu de grisaille. Qu’aurait-il fait par temps de pluie, par un brouillard épais à 
plus vous voir les mains, par une grande bise si forte et si froide qu’elle vous 
décolle les oreilles ?  
    Je l’ignore. Mais je m’inquiète quand même pour ces imprévoyants qui ne 
voient le monde qu’au travers de leurs rêves les plus légers, alors que la simple 
réalité est tout autre, et surtout de beaucoup moins agréable.    
    Ainsi ne suffira-t-il pas de se dire : je vais faire les crêtes du Jura. Il faut s’y 
préparer. Et surtout au contraire de lui, ne jamais partir seul. Jamais ! De la folie. 
Etat dans lequel mon gaillard nageait complètement, et, pour moi  chose bizarre,   
sans même sans rendre compte. D’aucune manière. Une inconscience totale. A 
la limite, attendrissante et qui, pourquoi pas,  mériterait presque une médaille à 
elle toute seule ! 
 
    Les Charbonnières, le 9 janvier 2014.                                                        RR 


